30歲開始護膚的我 迷上了買抗衰小樣

順暢酵素固態飲大同區祖母綠戒指

三聯生活周刊

一本雜誌和他倡導的生活。

11754篇原創內容

公眾號

邁入30歲大關，我開始迷上了抗老護膚。

周邊同齡朋友對於衰老問題的焦慮，最近開始影響我，導致我變得比以前更愛照鏡子。年初去牙醫診所補牙後，醫生隨手遞來一把鏡子，讓我看一下牙補好後的樣子，可惜陽光太好，鏡子擦得太透亮，除了剛補好的牙，看得更清楚的是我顴骨上觸目驚心的點點曬斑和眼角的小乾紋。必須做點什麼了，就如同之前補救我的蛀牙一樣。 

BoostAxle

《棋魂》劇照

醫美打針就暫時先不考慮了，太疼還容易有副作用。但抗老護膚品該加碼了，我開始花更多的時間在充滿美容訊息的各大平臺上搜索信息，很快鎖定了一批產品。可惜我道行不夠，這份名單仍然長得嚇人。各大品牌使出渾身解數，或是以某些專利成分自居，或是以溫和有效吸引更多客群，且個個要價不菲，50毫升一瓶的高端抗老面霜普遍要價兩三千。我的護膚預算面臨翻倍的風險。

生活在消費社會的人是幸福的也是痛苦的。大量產品層出不窮，我們這種消費者在選擇時就常感受到“甜蜜的負擔”，好東西看起來很多但不知道怎麼選，護膚品也不例外。朋友建議我先買些小樣試試。所謂小樣，就是護膚品牌在促銷和推廣自己產品時的贈品，容量較小。因為小樣的產量大且價格便宜，所以常常可以單獨買到，能很好地規避買錯高價正裝的風險。

《女神降臨》劇照

朋友滔滔不絕的講解瞬間給我打開了新世界。打開購物平臺，果然，琳琅滿目的小樣撲面而來，先前名單里的產品幾乎一個不少。終於不用去等促銷季了！二話不說，我立刻買了5個產品的小樣，每樣3份，總價不超過300元。還是相當划算的。

使用小樣也有技巧。畢竟抗老護膚品成分濃度都不小，一直換也有刺激皮膚之嫌。在朋友的指導下，我有規律地持續使用一段時間同品牌小樣，並留出時間讓皮膚休息，給下一份小樣留出適應時間。再根據膚感、效果和刺激度等做個比較，整個過程像是一場嚴謹的單變量試驗。畢竟是抗老，嚴謹鄭重很有必要。

《了不起的麥瑟爾夫人》劇照

認真地使用了兩個月，終於找到一兩款喜歡的抗老產品。但我的行為卻漸漸產生了偏差：收集小樣變成了我的一個新愛好。正裝護膚品變成迷你尺寸時，個個都變得格外可愛，一瓶日本知名品牌的千元面霜在變成小樣時，宛如迷你的珍珠盒子，甚至比正裝巨大且華貴的大瓶更為精緻。而更讓人心動的是，這個迷你珍珠盒的價格卻不到正裝的二十分之一。另一個我難以高攀的法國護膚品，30毫升裝的化妝水在瓶子的做工上毫不懈怠，也能輕鬆放入我外出的化妝包中，隨時和小姐妹展開新話題。

任何東西變小，都會變得可愛。人類幼崽、迷你包包、卡通手辦，都在向世界展示着“Q版”的魅力。小樣的收藏和其他的收藏一樣，展示着物質世界的豐富。但收集小樣的我，是剋制還是放縱，我不知道。但我那暗搓搓藏着的虛榮心，倒是時時給自己心理暗示：用小樣的和用正裝的擁有一樣的話語權啊，小瓶裝的不也是好酒嗎？

《來自星星的你》劇照

小樣就像我對美好生活的嚮往，或者說也是一種虛妄，它告訴我你永遠無法擁有一切，能夠淺嘗輒止就應該心滿意足。而且，它既沒讓我背上卡債，又讓我擁有了兒時收集玩具時的簡單快樂。畢竟，快樂才是最抗衰老的。

排版：踢踢 / 審核：同同

本文為《三聯生活周刊》“個人問題”欄目讀者投稿文章。歡迎大家踴躍投稿。

本文為原創內容，版權歸「三聯生活周刊」所有。歡迎文末分享、點贊、在看三連！轉載請聯繫後臺。

大家都在看

▼ 點擊閱讀原文，一鍵下單本期新刊。